Tes 2

Pada 12 Juli, harga pembukaan pasar bunga melati segar di Hengzhou, 'Kampung Halaman Melati Tiongkok', sempat menembus 50 yuan/jin, mencetak rekor tertinggi sepanjang masa. Sehari sebelum bencana banjir terjadi, harga pembelian bunga melati segar di Hengzhou sudah turun hingga 3 yuan/jin. Secara logika, ini seharusnya menjadi musim panen bagi para petani bunga.

Namun, pemandangan yang tidak biasa terjadi serentak di ladang. Harga melati naik, tetapi petani skala besar justru mundur. Lahan yang disewa Lin Bin terletak di Desa Shangrenshui, Kecamatan Xiaoyi. 60 hektar ladang melatinya tidak terpengaruh banjir. Ia menyebarkan informasi subsewa di mana-mana, menyewakan sesuai kontrak asli dengan sisa masa sewa dua setengah tahun, dan akar melati tua diberikan gratis kepada pihak yang mengambil alih. Petani skala besar Li Fudong, yang memiliki lahan perkebunan lebih dari 800 hektar, berencana untuk mengeliminasi lahan dengan produktivitas rendah dan mengurangi skala tanam menjadi 500-600 hektar.

Di satu sisi, pasar berebut membeli dengan harga per unit mencapai titik tertinggi sementara; di sisi lain, pengelola lahan yang masih utuh justru terburu-buru keluar dan mengurangi kapasitas produksi. Yang lebih membingungkan, penyewa subsewa Lin Bin telah menyewa lahan seluas 60 hektar sejak akhir tahun 2024, dan selama hampir dua tahun berikutnya, ia tidak pernah memetik satu jin pun bunga segar untuk dijual, membiarkan kuncup bunga mekar dan layu secara alami di dahan.

Jawabannya tersembunyi dalam 'mitos penciptaan kekayaan' yang gila pada tahun 2024. Saat itu, harga melati tertinggi mencapai 41 yuan/jin, mencetak rekor tertinggi sepanjang masa. Pendapatan per hektar rata-rata menembus 37.500 yuan. Harga tinggi ini memicu gelombang perluasan tanam secara massal. Modal, petani lokal, dan pengelola dari luar berbondong-bondong menyewa lahan dengan harga tinggi dan membeli bibit bunga. Kemudian, harga jatuh bebas pada tahun 2025, dan setelah banjir tahun 2026, terjadi 'ada harga, tidak ada bunga'. Sebuah pembersihan industri yang dipicu oleh perluasan tanam yang fanatik sedang terjadi di Hengzhou, 'Ibu Kota Melati Dunia'.